1899年2月3日——1966年8月24日
老舍在《骆驼祥子》中描写“悲”
已经是初冬天气，晚上胡同里叫卖糖炒栗子，落花生之外，加上了低悲的“夜壶呕”。
小风吹过，似一种悲叹，轻轻的在楼台殿阁之间穿过，像要道出一点历史的消息。
大家说到悲苦的地方，他皱上眉；说到可笑的地方，他也撇撇嘴。
她身上十足的生活味道，她的可鄙也可悲的命运给人以深刻的印象。
老舍先生虽然是一个幽默大师，但《骆驼祥子》却是一个悲剧作品。
由这些人物的悲剧构成了整个社会的大悲剧。
老舍在《骆驼祥子》中描写“自由”：
现在，他自由的走着路，越走越光明，太阳给草叶的露珠一点儿金光，也照亮了祥子的眉发，照暖了他的心。
现在，他可以自由的看一眼了，可是他心中觉得这个景色有些可怕：那些灰冷的冰，微动的树影，惨白的高塔，都寂寞的似乎要忽然的狂喊一声，或狂走起来！
拉车是苦事，可是我要是男的，有把子力气，我楞拉车也不去当巡警；冬夏常青，老在街上站着，一月才挣那俩钱，没个外钱，没个自由；一留胡子还是就吹，简直的没一点起色。
“搬走！”他狠了心，在没有公道的世界里，穷人仗着狠心维持个人的自由，那很小很小的一点自由。
祥子，在与“骆驼”这个外号发生关系以前，是个较比有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在自己手里，高等车夫。
可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自己的手脚的那么一辆车。
老舍在《骆驼祥子》中描写“绝望”：
她不恨，也不恼，只是绝望。
老舍在《骆驼祥子》中描写“希望”：
这一派哥儿们的希望大概有两个：或是拉包车；或是自己买上辆车，有了自己的车，再去拉包月或散座就没大关系了，反正车是自己的。
这样，他的希望就近便多多了。
他们的车破，又不敢“拉晚儿”，所以只能早早的出车，希望能从清晨转到午后三四点钟，拉出“车份儿”和自己的嚼谷。
不久他就看出来，拉车是件更容易挣钱的事；作别的苦工，收入是有限的；拉车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点就会遇到一些多于所希望的报酬。
可是，事实并不完全帮助希望。
拉了半年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆、两辆……他也可以开车厂子了！
可是，希望多半落空，祥子的也非例外。
老舍在《骆驼祥子》里如何写“沉默”
祥子的沉默与不合群，一变变成了贵人语迟；他应当这样，而他们理该赶着他去拉拢。
他确乎有点象一棵树，坚壮、沉默，而又有生气。
老舍在《骆驼祥子》中如何写“安静”
他心中安静了。
远近都这么安静，他怀疑这是否那个出名的白房子了。
这种小心与受骗教他更不安静，几乎有些烦躁。
在家里呢，处处又是那么清洁，永远是那么安静，使他觉得舒服安定。
他等着，他怀疑院里也许没有人，要不然为什么这样的安静呢，安静得几乎可怕。
忽然，大家安静了，远远的来了一队武装的警察。
两壶热茶喝下去，他心里安静了些。
为什么现在这么安静呢？